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tollen Silvestertrubel des Jahres 1905 in San Franzisko 
‚gellt der Schreckensruf „Feuer”. Die Wehr rast durch die 
menschenüberfüllten Straßen; Tausende drängen zu der Un- 
glücksstätte am Barbara-Strand, dem $t. Pauli $an Franziskos, 
wo sich das bunte, fröhliche Nachtleben dieser schönen, laster- 
haften Stadt abspielt. Unter ihnen auch Blackie Norton, Be- 
sitzer des großen Vergnügungslokals „Das Paradies.” Sein 
Haus ist verschont geblieben, aher ein Hotel ist vollständig 
abgebrannt, und die kleine Sängerin Mary Blake, die in San 
Franzisko eine Stellung sucht, ist obdachlos geworden. $ie 
stellt sich Blackie Norton vor und hat Glück, ihre Stimme 
gefällt ihm. Er engagiert sie und behält sie auch, als sie 
seinen unmißverständlihen Bemühungen um sie ent- 
schiedenen Widerstand entgegensetzt. 
Mary Blake begeistert nun jeden Abend die Besucher des 
„Paradies” mit ihrer bezaubernden Stimme, und eines Abends 
ist unter den Zuhörern auch der Direktor der Tivoli-Oper, 
Mr. Burley. Er bestürmt Blackie, Mary für die Oper freizu- 
geben, diese Stiimme sei zu schade für ein Variete, sie ge- 
höre auf die Opernbühne; aber Blacie ist anderer Meinung, 
sein „Paradies” ist auch gut, und Mary soll bleiben. Am 
nächsten Tag bittet Mr. Burley Blackie noch einmal, Mary zur 
Oper zu lassen, da ruft Blackie das Mädchen und stellt ihr 
frei, zu gehen. 5o sehr das Angebot für. die Oper lockt, Mary 
geht nicht, sie fühlt sich Blackie verpflichtet, denn ihr gefällt 
dieser tolle Bursche, der im Grunde seines Herzens ein 
anständiger Kerl ist. Norton weiß, daß ihr der Verzicht 
schwer gefallen ist und schickt sie, um ihr eine Freude zu 
machen, zu seinem Freund Pater Mullin, der einen Kirchen- 
c&or leitet. Er selbst hält nichts von der Religion, aber er 
schätzt seinen Freund, als den besten Menschen, den er kennt. 
Mary ist glücklich, wieder die Lieder ‚ingen zu können, die 
sie im Hause ihres Vaters, der Landpfarrer war, gelernt hat. 
Pater Mullin kennt seinen Freund, er weiß, daß ein guter 
Kern in ihm steckt, und Mary läßt sih nur zu gern über- 
zeugen. Sie kann und will Blackie ihre Liebe nicht mehr 
verbergen, und in überströmender Freude läßt er alle seine 
Freunde und Mitarbeiter an seinem Glück teilhaben. Er hat 
nicht daran gedacht, daß er Mary den spitzen Bemerkungen 
und Anspielungen mißgünstiger Kollegen preisgibt; sie ver- 
läßt heimlih das Haus, in dem man sie so schwer be- 
schimpft hat und geht zu Mr. Burley zur Oper. 
Ihre erste Rolle ist die „Margarethe”. Das ganze Haus ist in 
Aufregung um ihr erstes Auftreten, da erscheint Blackie Nor- 
ton. Er will Mary, die ihren Vertrag gebrochen hat, mit Gewalt 
von der Bühne herunterholen 
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Da tritt'kurz vor m ersten Auftreten Pater 
Mullin in ihre Garderobe. Er beschwört Blackie, 
M nicht in diesem Kostüm auftreten zu lassen, 
ie versteht ihn nicht. Schließlih droht 
Matys Auffreten mit Gewalt verhindern 
zu wollen, und Blackie in sinnloser Wut ant- 
T sone mit einem Kinnhaken. Mullin sagt kein 
Wort, schlägt auch nicht wieder, da nimmt Mary 
ihn schweigend an der Hand und geht 
Wieder steht Mary unter donnerndem Applaus 
euf der Bühne der Tivoli-Oper und in der Loge 
sitzt Mr. Burley, ihr Verlobter, und seine Mutter. 
Indessen wird Blackie von Pech verfolgt. Pater 
Mullins Leute haben seine ganze Einrichtung zer- 
schlagen, und er braucht dringend Geld für die 
Wahlpropaganda. Seine größte Hoffnung ist der 
Chicens-Ball, ein jährlicher Wettkampf aller 
Varietes San Franziskos um diebestekünstlerische: 
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das Lokal schließen, das Personal kommt ins Gefängnis, nur Blackie wird auf sein Wort hin nod für ein paar Stunden 
Er versucht, Geld zur Auslösung seiner Leute aufzufreiben, hat aber keinen Erfolg. Es ist aus mit Chickens-Ball, die Dollar 
bekommt heute ein anderer. Indessen ist der Wetlbewerb schon in vollem Gange, auch Mr. Burley und seine Brauf sind zu- 
gegen. Da fritt plötzlich eine Dame an den Tisch und erzählt Mary, daß ihr sauberer Verlobter Blacie hinterlistig angezeigt _ 
habe, um ihn damit endgültig zu vernichten. Nachdem die Vertreter aller Varietes ihre Leistungen gezeigt haben, wird noch 
einmal, zum letzten Mal, „Das Paradies” aufgerufen; da erhebt sich Mary Blake, schiebt ihren Verlobten, der sie gewaltsam 
aufhalten will, beiseite, geht auf die Bühne und singt für Blackie Norton das Lied „San Franzisko“. Unter donnerndem Jubel 
wird ihr der Preis überreicht. Während Mary gesungen hat, ist Blackie geholt worden, sie eilt ihm freudig enigegen, aber er 
reiht ihr den Pokal aus den Händen und wirfi ihn auf die Erde, er verzichtet auf ihre Leistung. 

Im Saal herrscht wilde Aufregung; plötzlich ertönt dumpfes Grollen, das Haus erzittert in seinen Grundfesten, schrecensbleich _ 
drängen dir Menschen zu den Ausgängen: Erdbeben! Die Bühne bricht zusammen, die Rampe stürzt ein, die Wände bersten 


und begraben alles Lebende unter sich. Auf der Straße herrscht wilde Panik. Irr laufen die Menschen durcheinander, suchen 


vor dem: Steinhagel Schutz. Ganze Straßenzüge werden vernichtet. Endlich tritt Ruhe ein. Blacie gelingt es, sich unter der 
| 2; Wand, die ihn verschüttet hat, hervorzuarbeiten. Er achtet seiner 
ET Verletzungen nicht, er hat nur einen Gedanken: Mary! Sie 
\ war bier, ols das Erdbeben begann. Er sucht im Saal, auf der 
I: Straße und findet endlich Mr. Burley tot — Mary ist nicht 
{ bei ihm. Da kommt ein zweiter Stoß. Die Erde spaltet sich, 
\ das Wasser aus den zerrissenen Rohren überflutet die Straßen. 
R Plötzlich bricht irgendwo Feuer aus. Wasser gibt es nicht, was 
vom Erdbeben verschont wurde, wird ein Raub der Flammen. 
Drei Tage und drei Nächte hat Blackie Norton Mary gesucht, dann 
muß er aus der brennenden Stadt, in der sich kein Mensch mehr 
aufhalten kann, heraus. Von dem stolzen San Franzisko ist nur 
ein rauchender Trümmerhaufen übriggeblieben. Zu Tode er- 
schöpft kommt Blackie in das Lager der Geretteten, er hat kaum 
noch Hoffnung, und findet seinen Freund und — Mary. Und 
Blackie, der alte, tolle Blackie, der immer gespottet hat, weiß 
keinen anderen Weg, seinem übervollen Herzen Luft zu machen, 
als Gott auf den Knien für diese Gnade zu danken. 
„Das Feuer ist aus”, ertöni der Freudenruf, „Das Feuer ist aus”, 
alles scharf sich zusammen, Männer, Frauen und Kinder um- 
armen sich und ziehen, Gott mit lauter Stimme preisend, als 
ein gigantischer Triumph des Lebenswillens in das zerstörte San 
Franzisko ein, um es neu und schöner wieder aufzubauen. 


